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Este  livro  é  dedicado  às  111

pessoas  que  apoiaram  a

campanha  de  financiamento

coletivo Conexões contra o Covid

- Projeto que trouxe internet para

centenas  de  famílias  do  Fundão

do  Ipiranga,  com  apoio  do

Matchfunding Enfrente.

Para  Igor,  Rogério,  Guilherme,

Ângelo,  Tadeu  e  tantos  outros

meninos que perderam suas vidas

para o terrorismo de Estado.



Para as vítimas da Covid-19 e do

desgoverno brasileiro.

Para todos e todas que insistem

em sobreviver,  apesar do projeto

genocida  que  desfalca  famílias

negras e indígenas há séculos.

Para  o  Clã  de  Mestre  Panca:

minha família.



Apresentação

Diário do fim do mundo: um teste em
tempos de pandemia 

Diário  do  fim  do  mundo,  da  poeta

Dinha,  é  um  diário  de  busca.  De

busca de uma poeta por uma escrita

não poética. É um diário de busca de

uma prosa não fraturada a partir  de

uma escrevivência atravessada pela

fratura. E essa poesia que vira prosa

acaba  alcançando  um  tom  nada

íntimo.  O  gênero  diário,  ligado  à

reflexão  sobre  os  interstícios  do



cotidiano  que  não  tiveram  tempo

para  as  palavras,  aquilo  que  não

termina de ser dito em nenhum outro

lugar, e que é uma forma de salvação

do  não  nomeado,  termina  aqui

elevando  a  cotidianidade  a  uma

dimensão  de  história:  história  da

pobreza, história da violência policial,

história  do  racismo,  história  da

pandemia  se  espalhando  pelos

bairros, história do fim do mundo. 

Este é um diário de busca, também,

por  achar  palavras  para  o



incompreensível perante tanta morte

que não permite pensar no futuro. 

O gênero diário, geralmente ligado à

escrita  do  sobrepeso  da  vida,

aprofunda  neste  caso ainda  mais  a

sensação  de  encerramento  numa

escrita  que  tenta  falar  da vida  mas

sempre  acaba  falando,

inevitavelmente, da morte. Mas é um

diário  que  se  permite,  também,

momentos  de  profunda  leveza,  nos

quais  o  sobrepeso  do  dia  a  dia  se

dispersa como a poeira de uma casa



em  construção,  e  alcançam  a  se

ouvir  o  riso  das crianças,  a  música

ecoando,  uma mulher  amando feito

uma  maluca,  a  alegria  de  uma

campanha  de  arrecadação  bem

sucedida, de um teste com resultado

negativo. 

Diário-teste, que testa as bordas da

prosa, os limites da morte e da vida,

as  sensações  que,  como  um

cotonete, atravessa até garganta. 

Lucía Tennina

Buenos Aires, setembro de 2020





Prefácio

A  escrita  de  Dinha  é  um
testemunho mais do que literário,
é  um  relato  necessário.  É  a
escrevivência  de  que  fala
Conceição  Evaristo,  é  o  relato
pungente  de  quem  vive  às
margens, não do Ipiranga – ainda
que no fundão do Ipiranga –, mas
de  quem  vive  à  margem  dos
inconfessáveis  privilégios
brancos. 



Dinha, a poeta, a narradora vive
às  margens,  mas  no  olho  do
furacão desta maldita pandemia,
que  já  escolhe  cor,  classe  e
gênero.  Na  roda-viva  do
genocídio  perpetrado  pelo  maior
criminoso  que  já  ocupou  a
presidência  do  Brasil  –  e  não
foram poucos  os  carrascos  que
dirigiram o país.
A literatura de Dinha é do mais
alto nível técnico e estético, mas
que  está  imersa  até  o  pescoço



na  realidade.  É  uma  literatura
que  extrapola  a  escrita,  que  se
quer  transformadora  da  própria
realidade.  Portanto,  é  também
uma literatura ética. 
Logo no início deste diário, Dinha
explica que o texto se fez para
cumprir uma promessa dela. Uma
dívida para com quem contribuiu
com  a  campanha  Conexões
contra  o  Covid,  que  pretende
instalar internet nos barracos da
favela.



Mas este diário  não se limita  a
um  relato  burocrático  ou
enfadonho.  Em  sua
escrevivência,  Dinha  nos  traz  a
angústia dos que não têm como
fazer  quarentena,  o  medo  da
morte, as perdas, não só para a
epidemia,  mas  também  para  o
extermínio  do  Estado  policial.
Mas  traz  também  a  força  dos
recomeços  –  a  casa  nova  –,  a
solidariedade dentro da carência,
que  sempre  encontra  o  que



partilhar.  E  esperança,  a
esperança  ativa  de  que  fala
Paulo Freire. 
Dinha erige sua literatura não por
diletantismo  ou  prazer  estético,
ou mesmo por uma necessidade
irreprimível  de  expor  a  própria
subjetividade.  Sua  literatura,
desde os poemas “De passagem
mas não  a  passeio”,  se  ergue,
ganha  corpo,  diz,  grita  e
denuncia a partir de um profundo
compromisso social. 



Um compromisso com a vida!  

Alex Criado
Salamanca, Setembro de 2020



Segunda-feira, 18 de maio de 2020

Justo  na minha vez? O mundo tinha que
acabar justo na minha vez? A minha mais
velha pergunta  todo  dia  e  eu  rio.  Rio  do
desespero dela, rio porque me desespero.
Rio porque o mundo acabou muitas vezes
enquanto eu era menina.
Acabou. 
Acabou. 
Simplesmente acabou.
Mas eu continuei aqui.

9



Por quê?
Não sei.  Suspeito que sou ruim. Suspeito
que sobreviver pode ser um castigo quando
a gente não tem certeza de pra que chegou
a esse mundo. Suspeito.
Ontem completou  um mês  desde  que  foi
decretado o “isolamento social” na cidade
de São Paulo. Desde então tenho tentado
viver entre quatro paredes. É… tentado…
Fui bem por algum tempo, saindo de casa
apenas  pra  alguma  comprinha  mais
essencial.
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Mas  aí,  no  dia  02/04/2020  (gosto  desse
repeteco vinte vinte), morreu o Igor. Morreu
matado  o  garoto  que  até  ontem brincava
com  as  minhas  meninas,  mas  que  se
afastou  porque  já  tava  grandinho  e
interessado  nas  outras  da  mesma  idade
que ele.
Como  a  Ana  Paula  estava  com  Covid,
querendo morrer no lugar do filho - e não
morria -, fui até ela. 
Talvez eu também quisesse morrer. Fui ao
hospital onde o Igor foi levado depois de o
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PM atirar nele em plena luz do dia.
Tudo o que eu tinha era um abraço pra ela.
Eu dei.
Depois fiquei com medo de repassar Covid
pras minhas filhas. 
Depois  fiquei  com  certeza  de  que  eu
passaria.
Depois eu fui ao velório e insisti (por dentro)
pra que deixassem abrir o caixão lacrado. 
...
Depois  eu  voltei  pra  casa  pensando  que
tinha, dessa vez, com certeza, pego a tal da

12



Covid.
Depois eu fiquei preocupada de não passar
pras minhas filhas.
Depois eu relaxei.
...
Eu não vejo jornal.
Minha mãe sabe das coisas muito mais do
que eu porque eu não vejo os jornais.
Hoje,  um mês depois do início do fim do
mundo,  tudo  o  que  eu  quero  é  já  ter
sobrevivido.
Ter sido infectada.
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Ter infectado toda a minha família. E termos
sobrevivido.
...
Deve ser porque eu sou ruim.
...
Mas  a  razão  deste  diário  -  esqueci  de
contar - é que eu prometi entregar um livro
eletrônico a cada pessoa que contribuísse
com  a  campanha  que  estou  puxando:
Conexões contra o Covid.
Quero instalar internet gratuita nos barracos
da  favela  porque  navegar  não  é  muito

14



preciso, mas viver pode ser que sim.
Então  vou  escrever  esse  diário,  depois
corrigir, diagramar e distribuir.
Só tem um problema… eu prometi um livro
de prosa e aqui…………………
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Terça-feira, 19 de maio de 2020

Amanhã vamos ao DHPP (Departamento de
Homicídios e Proteção à Pessoa), no centro
da  cidade,  pra  ver  no  que  vai  dar  a
denúncia contra os assassinos do Igor. 
Deve ser por isso que eu tô nervosa, com o
maxilar doendo e vontade de abrir o peito e
pôr pra fora o sal.
A certeza de que não vou dormir também
deve vir daí…
E se eu tô assim,  imagina a Ana Paula…
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Disse que no lugar onde ele caiu ainda tem
a marca do sangue. 
Nem chuva lavou. 
Nem chuva. 
...
De  ontem  pra  hoje  tive  medo  da  morte.
Certeza de que ela vinha buscar ao menos
uma das minhas filhas. 
...
De  ontem  pra  hoje  tive  certeza  de  que
tenho Covid. 

17



De ontem pra hoje oito pessoas apoiaram
as Conexões contra o Covid. 
De  hoje  pra  amanhã  só  clonazepam  me
segura. 
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Quinta-feira, 04 de junho de 2020

Mãe, 
as orações não bastaram. 
...
Devo pensar nesse tempo como um filme.
Acaba. Ou a gente pode interromper antes
do fim. 
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Sábado, 13 de junho de 2020

Escrever diário é difícil. 
Voltei  agora  ao  início  da  minha
adolescência.  No fundo percebi porque não
dei sequência aos meus diários:  eu,  quase
Anne Frank da favela.   Menina enjaulada
pelo machismo,  racismo e  classe social. 
Não tenho vocação para a prosa. Minha dor
é  pungente  e  só  admite  elaboração
circunstancial. 
Se eu escrevo é porque a dor é maior que
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os sentidos. 
Nesse  estado,  a  prosa  com  suas
sequências  não  expõe  devidamente  as
minhas fraturas. 
Ou eu que não sei escrever….
...
Às 02:41 da manhã quero a morte.
Amanhã, só amanhã é que vou tentar viver.
...
Mas que direito eu teria de desejar a morte
quando  tanta  gente  morre  ainda  com
vontade de viver?
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Domingo, 14 de junho de 2020

Não vejo os jornais,  vcs sabem. Mas sei
das mortes. Sei da PM que nos mira e nos
envolve nas suas teias de não viver.
Eu queria que a vida fosse suave. 
Eu queria escrever um diário. 
Eu queria detonar orgasmos. 
Mas  a  pequena  do  meio  tem  crises  de
sonambulismo. 
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Segunda-feira, 15 de junho de 2020

Porque será que não consigo engatar uma
conversa por escrito aqui que não termine
em versos?  Tenho  a sensação de  que  o
que sou é incompetente mesmo… não pode
ser possível que eu não consiga conversar
comigo mesma, nesse diário eletrônico que
digito  sem  amor  no  google  docs,  sem
descambar  pra  poesia.  Deveria  ser  bem
simples: abro o computador, conto como foi
meu  dia  -  afinal…  isso  é  um  diário  -  e
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pronto! missão cumprida.
Tá mais pra “missão comprida” mesmo.
...
Olha, não é que eu desgoste de escrever.
Na verdade, eu sonho com o dia em que
vou  escrever  longos  romances,  pequenas
histórias  arrebatadoras  e  um  milhão  de
crônicas.
Também sei inventar histórias: minhas filhas
sempre me pedem pra contar as mesmas -
a  da  família  de  gatos  que  criou  uma
autoescola  só  pra  felinos,  aquela  minha
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versão do clássico da menina que beija um
sapo e vira uma perereca a do… bom… na
verdade,  são  só  essas  duas,  porque  as
outras eu conto e depois esqueço.
Eu  invento  na  hora  as  histórias.  Invento
como quem faz versos e, se não escreve
logo, acaba perdendo.
Vocês  já  devem  ter  ouvido  histórias  de
poetas  que  escreveram  em  pequenos
pedaços  de  papel:  higiênico,  de  pão,
guardanapo, jornais… Pois é. É que quando
os  versos  vêm,  ou  a  gente  segura,
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aprisionando-os no papel, ou eles seguem
seu curso  rumo ao  inimaginável.  Com as
histórias também tem sido assim.
...
Eu sei. Vocês também devem ter ouvido as
histórias de grandes escritoras debruçadas
dia após dia sobre seu esqueleto de texto,
preenchendo  as  lacunas,  dando  vida  às
personagens, gordura às carnes magras da
pouca inspiração…
Eu já ouvi.
...
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Disse  que  o  Paulo  Lins,  pra  escrever
Cidade  de  Deus  praticamente  se  isolou
numa ilha.
Meus  colegas  escritores  e  escritoras,
alguns, têm até horários pra sentar a bunda
e fazer o que for possível.
Eu sei de quase tudo.
Eu só não consigo (!).
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Sexta-feira, 19 de junho de 2020

Há  muitas  razões  pra  ficar  feliz,  mas  a
gente escolhe ficar sofrendo.
Bom,  não  é  bem  uma  escolha…  são
sinapses,  ideologias,  dores  de  classe  e
agonias entranhadas tão bem que, quando
a gente percebe, ao invés de sorrir com as
alegrias, tá chorando as perdas (sejam elas
reais ou imaginárias).
Reparem: a campanha que motiva este livro
foi  muito  bem  sucedida:  aos  quarenta  e
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cinco do segundo tempo o jogo virou e as
contribuições  subiram de  vinte  e  dois  mil
reais  pra  mais  de  trinta.  Isso  tudo  no
intervalo das cinco horas restantes para o
fim do mundo… quer dizer, da campanha.
Fiquei tão feliz que nem me cabia! E não
parei pra escrever este diário!
Fiquei feliz e amedrontada, lógico!
Isso porque eu sinto que não fazer nada,
deixar  a  vida  planar  conforme  o  vento,
embora  não  pareça,  é  difícil  e  ruim -  ao
menos pra mim -, mas propor campanhas,
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executar projetos, sonhar, realizar coisas é
algo  assustador  e,  às  vezes  eu  preferia
nem sonhar, só pra não correr o risco de ter
o desejo frustrado.
Mas, como eu bem parafraseio o verso de
Drummond “amar se aprende amando” (a
pessoa aqui se cita….rsrsrsrs), no livro Zero
a zero: “Se frustrar se aprende/frustrando-
se”. Pois bem. Parei  pra escrever porque
me sinto frustrada.
Não  com  a  campanha.  Ela  me  trouxe
alegria.
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Me sinto frustrada porque tenho um milhão
de coisas pra fazer e fico me prendendo a
detalhes do tipo:  eu não tenho uma casa
pra morar com as minhas filhas e não tenho
um nome limpo na praça pra alugar uma.
Daí preciso pedir ajuda às outras pessoas.
Pedir  ajuda expõe minhas fraquezas que,
como  todo  mundo,  também quero  manter
escondida  ao  máximo.  Por  isso  me  sinto
frustrada:  quero  ser  uma  mulher  forte.
Quero ser vista como uma supermulher - e
me vejo obrigada a pedir ajuda.
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Eu peço. Mas sofro.
Peço e me sinto envergonhada.
Peço e me arrependo.
Peço e desejo em seguida não ter pedido.
Peço e queria não precisar pedir.
Peço. Mas não queria.
Se frustrar se aprende.
...
Vida que segue.
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Sábado, 04 de julho de 2020

Essa história de ser poeta e não aprender a
amar não sei se me cabe. Eu sou poeta e
amo feito uma maluca. 
Gosto  de  amor  que  seja  sereno,  mas
também gosto daquele que é encantado e
suspende o tempo, me faz querer largar o
mundo e segui-lo  feito  igreja.    Gosto do
amor religioso,  que me põe em transe por
anos e anos. Me fecha os olhos, me beija a
boca,  flutua em mim como se meu corpo
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fosse  em  baixa  gravidade  e  tudo  então
ficasse suspenso.
Eu sou poeta e amo.
Talvez não ame direito, é verdade. Talvez
minha  entrega  abra  brechas  pra  outras
dores  e  diante  do  amor  eu  fique  mais
entregue  do  que  os  outros  homens  e
mulheres que conheço. Essas sim: amam e
se  mantêm  pé  no  chão.   Sem  gravidez.
Sem gravitação.  Amam e preservam seu
espaço.  Amam e mantêm seus olhos, suas
pernas, seu batom.
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Eu não. 
Eu me jogo qual se o mundo fosse o hoje e
amanhã é só um sonho guardado no peito
e vai doendo com vontade de existir.  Isso
quando eu paro e penso.
Se  não,  amor  pra  mim  é  só  mesmo  o
presente.
...
(E  ontem  a  vida  era  uma  serpente  e
amanhã ninguém sabe se será.) 
Eu sei amar. 
Só não sei amar direito. 
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Sexta-feira, 10 de julho de 2020

Muitas  coisas  aconteceram  nos  últimos
dias,  mas agora,  perto das 11hs da noite,
enquanto assisto "The good place",  eu só
consigo me lembrar de duas: me mudei de
casa no último domingo e hoje fiz o teste de
coronavírus.
Finalmente,  graças à ajuda da Sandrinha e
de outras amigas eu consegui alugar uma
casa. 
Fica  no  Mutirão  Jardim  Celeste,  na
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Travessa Recanto dos Pássaros. 
A  casa  é  muito  bonita  e  tem  um quarto
enorme pras meninas. Ficamos bem felizes
de finalmente termos um cantinho nosso e,
eu, um lugar pra trabalhar. 
Durante a semana o Dono da casa, gente
boa,   ficou  terminando  detalhes  na
lavanderia:  piso,  revestimento,   essas
coisas. 
Então  ficou  tudo  muito  empoeirado  esses
dias, mesmo com as meninas empolgadas
limpando tudo.
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Daí  todas  nós  começamos  a  espirrar
bastante, meus olhos lacrimejando e a voz
de resfriado.  
Ia tudo bem até que vieram as notícias de
que  algumas  pessoas  na  família  estavam
infectadas  com  o  coronavírus:  minha
cunhada - que trabalha em hospital- e meu
cunhado - que não sei com o que trabalha. 
De  qualquer  forma,   tive  contato  com
ambos  (nada  muito  próximo,   é  verdade,
mas tive). Então há uma chance de não ser
só  reação  alérgica  à  poeira  e  fui  me
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consultar no AMA Parque Bristol. 
Depois de três horas de espera,  passei na
consulta  e  fiz  o  teste  swab.  Aquele  que
enfiam  um  cotonete  na  suas  narinas  até
alcançar a garganta.  Doeu.  
Saí  com  uma  receita  de  azitromicina  e
paracetamol,  mas  não  tinha  nenhum  dos
dois na farmácia da UBS. Significa que vou
ter que sair pra comprar. 
Diz  que o  resultado que vai  me dizer  se
estou doente disso ou não sai no início da
semana.  Esperemos. 
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Minha família,  de um modo geral está bem.
Minha mãe está bem.
O  ruim  é  só  mesmo  a  ansiedade  pelo
resultado.  E  ter  que  fazer  tudo  de  forma
remota.
Ainda bem que não me falta o que fazer em
casa.
Ainda bem que tá tudo bem. 
Que assim continue.
Esperemos. 
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Diário de início de mundo

No princípio era o verbo
rolando na sala vazia.
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Domingo, 12 de julho de 2020

Hoje eu resolvi mudar a chave, porque eu
me cansei dessa acabação de mundo.
Tem dias que tudo o que eu queria era um
fim drástico, pacífico e indolor… mas, já que
o mundo não se acaba e eu posso morrer à
vontade que ainda continuo na humanidade
de quem fica, cansei de morrer de medo.
Se é pra morrer, que seja, então, de vida.
Daí  que virei  a  chavinha  e este diarinho
agora passa a narrar o começo do mundo.
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Não sei se vai ser bom ou tranquilo. Quais
terremotos  ou  eras  glaciais  vão  moldar
nosso novo jeito de existir. Mas escrevo e
isso me tranquiliza.
A morte já pouco me assusta, embora me
entristeça muito, ainda - a dos outros, não a
minha.
Mas hoje é domingo e o mundo começa de
novo.
...
Nas palavras de Tassyla Queiroga:
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Não há nada melhor
ou mais urgente 
a ser feito
senão tomar sol
na faixa de areia 
que surge
antes do tsunami
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Sábado, 18 de julho de 2020

Então  ontem  eu  sonhei  que  lutava  com
zumbis. Contei pra um amigo. Ele riu e me
disse que eu deveria  contar  isso no meu
diário,  de  preferência  com  riqueza  de
detalhes,  pic  filme  de  hollwoody.  Mas  eu
não tenho essa mão.
Hoje sonhei com um poema: que os versos
ficavam  se  repetindo  na  minha  cabeça,
loucamente,  e  eu  demorava  pra  perceber
que  aquele  repeteco  na  memória  eram
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versos  praticamente  prontos,  se  me
entregando. Me lembro do poema estar tão
inteiro  e  repetitivo,  que  eu  não  me
preocupava muito em anotar.
(No mesmo sonho, minha gatinha Sombra,
havia feito cocô fora da caixa e estava um
cheiro horrível. Fiquei brava, limpei, mas o
odor  permaneceu  tão  forte  que,  quando
levantei, fiquei surpresa de não ser verdade
e  a  caixinha  de  areia  estar,  inclusive,
limpa).
Resultado: acordei sentindo cheiro de fezes
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de gato e me esqueci do poema.
E eu teria ficado feliz de receber um poema
assim, de graça.
...
Prometi não falar de morte. Vai ver por isso
fiquei  quase  essa  semana  inteira  sem
escrever. Amanhã já é domingo de novo e
eu não havia escrito uma linha (até hoje).
Pois  bem.  Meu  teste  de  Covid-19  deu
negativo - e o swab de nariz é considerado
“padrão  ouro”,  dizem  as  reportagens.
Então, meus sintomas provavelmente eram
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apenas alergia à poeira da casa nova. Fui
limpando. Preciso de um aspirador de pó.
Entretanto, um dos meus sobrinhos - tenho
muitos, cerca de 19, vivos (entre meninos e
meninas) - foi internado no Hospital Ipiranga
há  uns  quatro  dias.  Ele  apresentava
sintomas  como  vômito,  diarreia,  perda
acentuada de peso, falta de ar e um peso
do lado esquerdo do peito. Na terceira ida
ao médico, após teste de Covid e exame de
sangue,  foi  internado  com diagnóstico  de
Diabetes tipo 1.
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Infelizmente não podemos lhe fazer visitas,
nem mesmo para olhar nos olhos da equipe
médica e intuir se o estão tratando bem, se
o  prognóstico  é  bom ou  quanto  risco  de
morte o bichinho corre. Vinte e poucos anos
ele tem.
Eu prometi falar da vida.
Nada vai lhe acontecer, mas se, falarei da
vida dele.
No  mesmo  dia  em  que  ele  foi  internado
nasceu meu décimo terceiro sobrinho neto.
Sim.  Minha  família  repõe  não  apenas  as
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perdas, ela traz pessoas ao mundo também
como  forma  de  prevenção  ao  nosso
extermínio.  Vai  por  isso  que  o  Clã  de
Mestre Panca é tão gigante, mesmo se a
gente não conte os e as agregadas.
Italo Leonardo, bem vindo ao mundo.
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Domingo, 09 de agosto de 2020

Repara, gente… quando eu resolvo falar de
vida… a inspiração morre…
haja melancolia pra carregar no peito!
...
Não  sei  se  eu  quero  pagar  o  preço  da
escrita. Se for preciso sentir tristeza pra ter
inspiração, acho que vou passar meu cargo
de aspirante a prosadora pra quem estiver
na fila. Eu preferia só viver a vida mesmo.
Ou fazer como Fernando Pessoa… fingir tão
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completamente que chega a fingir que é dor
a dor que na verdade sente…
Eu entendo isso aí como a ficcionalização
da  própria  dor…  mas  eu  queria  isso  num
nível mais elevado: tipo: aperto um botão:
fico  triste:  aperto  outro:  escrevo:  outro:
passou.  E  deixar  só  a  literatura  escorrer
sem vida pelas gargantas.
Vejam bem: meu sobrinho nasceu e eu só
contei  porque  tava  com medo  de  ele  ter
vindo ao mundo só  pra  substituir  o  outro
que estava à beira da morte.
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Os dois estão vivos e bem. E eu escrevi
sobre isso? Não.
...
Hoje nasceu mais uma bebê na família… até
postei  no  meu  status  do  whatsapp…  se
chama Maysa e é a segunda filha de uma
das  minhas  sobrinhas  (tenho  12  delas).
Fiquei feliz, pois é linda e veio com saúde.
Mas não me movi a contar.
Agora  à  noite,  no  entanto,  eu  tava  me
sentindo  mal…  tensa…  triste…  sem  razão…
sem nenhuma razão…
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Trabalhei boa parte do domingo, tentei ver
filmes  no  computador  (procurei  novidades
de  ficção  científica  e  distopia),  comi,
descansei… e a angústia continuava…
Chegou  então  a  notícia  de  que  mais  um
jovem  foi  abatido  pelos  cavalinhos  do
apocalipse.  Aconteceu por  volta  das 18hs
próximo  ao  CEU  Parque  Bristol  -  escola
onde eu dei aula até ano passado. O rapaz
estava comemorando seus 19 anos. Vinha
de moto quando a polícia atirou: um tiro que
vazou o estômago e acertou em cheio seu
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coração.
Havia  câmeras  de  segurança  no  local  e
elas flagraram o momento em que o rapaz
foi  atingido.  Pelos  flashes,  parece mesmo
que foi à queima roupa.
Esse menino - eu não sei, não quero, mas
provavelmente  vou  ter  que  saber  -  tem
grandes chances de ter sido meu aluno.
Rogério…
Se for isso, não terá sido o primeiro. Mas
eu,  besta,  ainda  torço  para  que  seja  o
último.

55



Faz  tempo  que  cansei  de  enterrar  as
crianças, mas o Estado Genocida continua
a  me  obrigar  a  frequentar  velórios  e
corações mutilados.
...
Dias  atrás  eu  levei  um  baita  susto.  Meu
irmão estava aqui em casa me mostrando
umas músicas novas e, como é comum no
Rap,  começou  a  citar  nomes  de  finados.
Sem tempo pra qualquer raciocínio lógico,
meu  coração  disparou  e  eu  tive  certeza
absoluta que ouviria meu nome seguido de
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um “PRESENTE!”.
Contei, ele sorriu e me disse Deus me livre!
...
No dia 02/08 nos organizamos aqui, junto
com a Rede de Proteção e Resistência ao
Genocídio e fizemos um ato em memória do
Igor  -  aquele menino de 16 anos que foi
assassinado pela  polícia  há quatro meses
atrás.  Aquele  mesmo  que  acompanhei  a
família  ao  DHPP  pra  depor  contra  os
coxinhas.
Gostaria de falar sobre o Igor. De como ele
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era uma criança meiga e gentil,  de como
gostava de brincar  com minhas filhas,  de
como,  sem  querer,  prevíamos  que  seu
futuro - de menino negro e pobre - talvez
não  fosse  tão  longo  quanto  gostaríamos,
quanto ele merecia…
Mas eu prometi não falar mais de morte.
E eu não consigo.
...
Então,  encerro  esse  diário  por  absoluta
incapacidade de escrever sobre a vida que
não doa.
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O diário acaba por aqui, mas o mundo, a
vida que nos desafia, afinal, essa continua.

59



Igor no passeio (2010). Foto: Du

60



    

Igor (2020). Foto: Acervo da família
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Ato: 
Justiça 
Por Igor.
Acervo 
Pessoal
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Rogério. 
Foto: 
Acervo 
da 
família.
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Ato:
Justiça 
por 
Rogério.
Acervo 
Pessoal



Ato:
Justiça por
Guilherme.
Acervo
Pessoal
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Janela
de casa
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    Italo com sete dias. Foto: Acervo da família
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    Maysa com sete dias. Foto: Acervo da família
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Matheus.
Foto:

Acervo
da família
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Sobre a autora
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Dinha  -  Maria  Nilda  de  Carvalho  Mota
nasceu  em  1978,  na  cidade  de  Milagres
(CE)  e  veio  para  São  Paulo  no  ano
seguinte.  Menina,  migrante,  favelada  e
ávida  leitora,  aos  doze  anos  de  idade
começa  a  escrever  um  diário  que,  mais
tarde,  se  evoluiria  para  o  gênero  poesia.
Aos 20 anos ingressa no curso de Letras da
Universidade de São Paulo e participa da
fundação do coletivo político-cultural Posse
Poder  e  Revolução.  Em  2013,  funda  o
coletivo  editorial  de  mulheres
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negroperiféricas  Edições  Me  Parió
Revolução.  Seu  primeiro  livro,  “De
passagem  mas  não  a  passeio”  foi
publicado de forma independente em 2006
(Edições Toró) e, atualmente, faz parte da
Coleção  Literatura  Periférica  da  Global
Editora (2008).  Dinha é educadora, ativista
contra   racismo,  liderança  comunitária  e
articuladora  da  Rede  de  Proteção  e
Resistência Contra o Genocídio. Entre 2011
e  2017  tornou-se  mestre  e  doutora  em
Estudos  Comparados  de  Literaturas  de
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Língua Portuguesa, editora independente e
autora de sete  livros, dentre eles o “Onde
escondemos o ouro” (2013), “Zero a zero:
15 poemas contra o genocídio da população
negra” (2015),  “Maria do Povo/María Pepe
Pueblo” (2019) e “Diário do fim do mundo”
(2020).  Em  2019  foi  homenageada  pela
EMEF  Cândida  Dora  Pretini,  tornando-se
patrona  da  sua  Academia  Estudantil  de
Letras.  De  acordo  com  a  professora  e
pesquisadora Heloisa Buarque de Holanda,
depois de Conceição Evaristo, daqui a vinte
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anos, Dinha será a próxima mulher negra e
periférica  a  ser  homenageada  pela  Feira
Internacional do Livro de Paraty (FLIP).
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Edições Me Parió Revolução

Me Parió Revolução Em 2013 nasce mais
uma personagem na cena cultural e política
da  cidade  de  São  Paulo,  é  a  Me  Parió
Revolução, o selo editorial da Rede Poder e
Revolução.  Idealizado  e  executado  por
mulheres, o selo se propõe a editar livros
“semiartesanais, bonitos de encher os olhos
e a alma, mas sem esvaziar os bolsos”. A
intenção  é  promover  a  leitura,  e
incentivando  autores  e  autoras  estreantes
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ou não a publicarem seus textos de forma
independente.  O  grupo  disponibiliza
gratuitamente  e-books em seu portal,  e  a
venda  dos  impressos  custeia,  novas
publicações e algumas das ações da Posse
Poder e Revolução.

Me  Parió  Revolução:  Literatura,  Critica,
Artes, Política e algo mais
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Para acessar nossos livros

Site:
www.mepario.com.br

Facebook:
https://www.facebook.com/mepario

Instagram: 
@me.pario
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